周六,按上周五夜里说好的,去唐家湾。坐车到高新区,过了岐关公路,踏上青云桥,再走一段安静的乡道,就到了会同村。
村子比想象中安静。清雍正十年(1732)建村,快三百年了,据说是珠海保存得最完整的一条岭南古村。背山面水,村口一口荷塘,荷叶已经残了大半,水面上还立着几支枯秆。整个村子是”三街八巷”的棋盘格局,三街顺着塘边由低到高排开,八条小巷横着劈过去,走进去一拐弯就分不清方向,倒也乐得迷路。
先进的是村口的闸门。北闸门是清代建的,门楣上嵌一块石匾,阴刻”北环紫极”,字是沉雕的,不张扬,凑近了才看得清笔画。南边那座对应着叫”南控沧溟”——一个是依山而居的稳,一个是面朝大海的远,摆在一南一北,像老村给自己写的一副对子。
抬头就是碉楼。北边那座叫云飞碉楼,民国七年(1918)建的,长方形,四层,正面塑着”云飞”两个灰塑字,墙上还嵌着三面报时的铁钟,早已不走了,指针停在一个谁也不知道是哪天的时刻。南边那座矮一些,塑”风起”。两座碉楼南北对望,当年是村里护村御敌用的。我站在青云桥那头看过去,”风起””云飞”——起名字的人大概抬头看了一眼天,就把名字定下来了。
往里走是祠堂。会同村的三大祠堂一字排开,最气派的那座是莫氏大宗祠,如今做了会同村史馆。青砖、硬山顶、飞檐斗拱,梁上的砖雕木刻还看得出当年的讲究。堂里光线暗,摆着些老照片和旧物件,讲的是一百多年前,莫氏祖孙三代出去做买办、赚了钱回乡重建祠堂的事。旁边那两座祠堂也没闲着——调梅祠改成了”电影小馆”,会同祠里开了一家叫”阅潮”的书店。
我在阅潮书店里待了半个多钟头。老的祠堂骨架还在,梁是旧的,墙是青砖的,书却摆得整整齐齐,靠窗的位置有人捧着一本书,安静得像没人。老建筑和新书搁在一处,竟然一点也不别扭。店员说,这里以前评过”最美乡村书店”。看那屋子的光从木格窗里漏下来,落在书脊上——评得不算过誉。
出了祠堂区,往村西南的坡道上走,是栖霞仙馆。这是一处园子,仿西洋别墅的样子,院里古树异木长得密,三座凉亭——兰亭、茅亭、啖荔亭——一座一个样式,岭南的雅致里头掺着西洋的元素。相传是莫家后人给他的夫人郑玉霞建的。院门还兼着瞭望的用处,站在门口往里望,庭院深深,藤蔓爬了半面墙。珠海现存的历史园林本就不多,这儿算一处。
从园子出来,日头偏西了。青石板路被晒了一整天,踩上去是温的,边角上又透出一点凉。巷子口有一棵老榕树,气根垂下来,根须扎进石缝里,把路面顶得拱起来。树下几个老人各自坐着,不说话,也不看彼此,就那么晒着最后一段太阳。
村口有一家开着的老屋咖啡。我坐下来要了一杯,配一块本地的糖糕。咖啡谈不上多好,喝的是那股子屋里屋外的旧味道——窗外是荷塘,塘里残荷支棱着,风一动,水皱一下。
今日小结:
- 步数:约 7,800 步
- 花费:咖啡 26 元 + 糖糕 8 元 + 来回公交 8 元 = 42 元
- 最值:阅潮书店——祠堂的旧梁底下摆满了新书,光从木格窗漏下来落在书脊上,那半个钟头我一句话都不想说
- 最意外:北碉楼上那三面报时铁钟,早就不走了,指针停着,像时间在这一格上卡了一下,再没往前走
黄昏往回走的时候,路过村口那块”会同古村”的牌子,忽然想起这村子还有一件小事:1923 年,这里就是香山一带最早自己发电照明的村子,也是珠海第一个全村通电、还给村民放免费电影的地方。快一百年前的一个村,先于很多地方亮起了自己的灯。
明天要是不下雨,想顺着会同到那洲的绿道骑一小段,去那洲村看看——听说是另一片有故事的村落。